槿篱旁的花猫，蜷缩着身子伏在斑驳的土墙上，在樟树的荫蔽下，婆娑的斑点落在它的身上。窗台上的芬芳遗落，伴随着残碎的光影，带走了夏日里静谧的忧伤。
（一）
后院里蝉鸣声还在不停地叫着，梧桐的影子遮住泛黄的竹藤椅，爷爷制作的大蒲扇，石桌上还留着石锤雕刻着的棋盘。
燥热的空气让周围的蝉不停地叫着，似乎是对这炎热的天气地抗议，正如穿着一件白背心和短裤子，光着脚丫的我，穿梭在院子里打扰着这里的原住民。用一根细长的金竹条，嘴里还不停地说着什么“我代表月亮消灭你”“我已你扰乱治安之名将你绳之以法”“啊哈，看我将你碎尸万段，血流成河”等大话，毕竟谁的心中不曾有过一个英雄梦。于是便将院子里搞得天翻地覆，鸡犬不宁——一撮撮得鸡毛漫天飞舞，杂草混合着泥土满院都是，还能看到几节莫名的残肢。大红公鸡和母鸡躲在墙角，花猫立着尾巴，站在墙上，用警惕的双眼看着一个张牙舞爪的家伙。
这时爷爷就会提着他的拐杖，怒气冲冲得赶到院子，看着我的这些“杰作”。知道要着骂，于是以三十六计，走为上计的想法，拎着早已准备好的鞋子，逃出这个地方，留下干瞪眼的老头在哪里看着已经跑远的混蛋小子。
微风不燥，到山林里去捡松果，捡干柴，捡落地已经熟了的果实，到水流过的地方去抓螃蟹，去鸟儿栖息的地方去拿鸟蛋。走过杂草覆盖的沟坎，坐在高高的石头上，去听风的声音，去看美丽的晚霞。一路欢声笑语，留下属于自己的足迹。
被修补过的院子里多了一份熟悉的味道，原以为要被骂的心情也已经烟消云散。吃着晚饭，期间还是多多少少被说了几句，但是那些都不重要，因为有吃的，就算被骂，心情也是好的。
渐渐的长大，留在那里的故事已经变得模糊。偶尔翻到一个泛黄的记事本，也才明白——原来我以为被修补的院子是别人帮忙修补，却没想到是爷爷自己一个人自己在炎热的午后慢慢地去打理；原来我以为爷爷不发的脾气，是因为年轻时的自己也做过类似的事；原来我以为无拘无束的我也会变得中规中矩……我不知道静谧的院子变得像是打过仗后，打理时的心情会是什么样的心情；我不知道年轻时谁都会犯下错误，只是有的能被原谅，有的又怎么去原谅；我不知道长大后留给自己的忧伤，都已经凋零在哪里……
后来的竹藤椅旁的石凳少了一杯苦丁茶，一把晃动着的大蒲扇，再也听不见摇动着的竹藤椅发生嘎吱嘎吱的声音。
远处的风景模糊，所以总以为以为更加美丽；近处的风景清楚，所以总以为不完美。
（二）
被海豚追逐的薄荷岛，坐上门板当火车的柬埔寨， 悬崖上色彩斑斓的五渔村，最美的地方我都到不了。我能做的事情很少，草地上追逐同样晒着你的阳光，听雨点打在玻璃的声音。
时间擦去回忆里的伤，让我忘了何处归来，也忘了曾有过的模样。收拾仓库时，一封未拆开的信从笔记本里滑落，边框已经磨损的有些泛白，寄信人是你，至于是什么时候寄的，已经无法得知。小心翼翼地拆开，横格的信笺纸上娟秀的字迹，瞬间眼里布满氤氲。
亲爱的大熊：
夏天来了又走，那份纯真已经寻找不到，这里又下起了雨，从星空冷冷落下。那只花猫停留在插满了纸风车的围墙上，过往的风吹过，转动着风车像是回忆的漩涡，正如遇见时飘落的风车。
窗台上的蓝色风铃，在风中摆动着，叮叮当当的声音，听见了吗？街头大楼的大时钟又想起了你最欢的音乐，下午5点整，我还是停下匆忙的脚步，仔细去辨听那些沉淀在时光里的旋律和记忆。你走了，回忆依旧盘旋在这里，只是换了一个听众，以前是你，现在是我。有些东西烙印在心底，时间也是无法改变的。我的世界很小，哪怕尽了全力，还是有无数的地方是远方。
我们走过很长的路，遇到很多的人，经历过各种错综复杂的感情，原以为一生会因为信念的存在而坚持下去，后来才发现，我们居然犹豫了很多，错过了很多，迷惘了很多。
如果有一天，我去了异乡，却会思念你和有你的家乡；
如果有一天，我去了异国，却会思念你和有你的祖国；
如果有一天，我去了外星，却会思念你和有你的地球；
思念这东西太奇怪，真能折磨人。离你越远，关于你折磨我的空间就越大，关于你折磨我的东西也就越多。
如果有一天，让我们等待的再也不想等待了，让我们期待的再也不想期待了，让我们坚持的再也不想坚持了，那我们就长大了。明白这个世界，这一次人生旅途给了我们什么，我们为了一个信念，付出了什么。
茫茫人海，所有人都是过客。唯独有那样的人，看着你哭，看着你笑，为你的伤心而感到难过，为你的快乐而感到欣慰。就算时光剥夺你的青春，我一直还在你身边。
愿一切都好。
小米
2013年5月20日
我知道自己喜欢你，但我不知道将来在哪里。因为我知道，无论哪里，你都不会带我去。而记忆打亮你的微笑，要如此用力才变得欢喜。
（四）
是这样的，有一天你会把自己弄丢，我要努力替你记着，等你开出最好看的花来。
我是大熊，我讲故事给你听，你要记得来看我。
【作者的话】我知道自己喜欢你，但我不知道将来在哪里。因为我知道，无论哪里，你都不会带我去。而记忆打亮你的微笑，要如此用力才变得欢喜。
（文/顾沐）