我是那一年读的《人生》这本书，如今已经忘记了。当时因为还小，读完并没有觉得有什么，大略就当看了个热闹的故事。大学毕业后，在社会里转了一圈，再读《人生》时，忽然间热泪盈眶。
你如果恰好没看过这本书，那我就多叨叨几句，简单做个简介。故事背景约是上世纪七八十年代，陕北的一个农村。主人公叫高加林，农村出身，是老汉高玉德的独子。高中毕业后在村里的小学教书，这一年，他的教师名额被村书记的儿子顶替了，没有出路的他只好回家种地。在这期间，他同一个村的巧珍产生了好感，并且成为恋人关系。
就在有情人终成眷属的前昔，文章有了一个悲喜莫名的转折。加林叔父从部队转员回来，任地区劳动局长。这位局长倒是铁面无私，没安排侄子进城工作，可想奉承他的下属替他做了。昨天还是农民，改天就是县委通讯干事，加林的命运好像一下子豁然开朗起来，农村似乎从他的身上剥离出来，城市接纳了他。
再次回到读书时候的城市，加林有一种无以言说的狂喜，那是一个农村孩子得到城市所代表的种种光环之后，产生的巨大欢喜。加林开始变了，他厌烦巧珍，喜欢广播员同学亚萍。他好似在城市里找到了另一个自己，未来的舞台一下子宽广无限起来，他对工作和生活充满了激情。
就在这时，命运的转折再次来到，加林被转回农村。亚萍的原对象克楠母亲，揭发加林工作有走后门嫌疑。加林被城市赶了出来。于此同时，巧珍已是他人之妇。
寒暑之间，加林依旧孤身一人，迷茫彷徨，农村不想留，城市留不下。除了长大的年龄，一切似乎都没改变，一如当初。可是，一切又都已经变了，留给加林回忆。
时代在变迁，我在加林身上看到了我们这一代人有些人的影子。家住农村，大学毕业后，农村种地没有苦力，在城市里又找不到支撑的点。买车买房娶媳妇，钱是一道过不去的槛，想要摆脱贫困，工资却是只够生活，甚至在小城市连工作都很难找到，更不用说什么人生规划，那是一种奢望。
奋斗在大城市的钢筋铁骨里，一年到头，几乎看不到岁月生长的痕迹，就又是一岁了。好不容易攒钱付了房子首付，月月欠银行的钱，再抠出买车钱，娶媳妇的钱还得老父母出，指望自己攒出来，那大多数的小年轻就得四十以后再结婚了。
对命运不服，却又不得不承认命运的强悍。奋斗像是一个笑话，城市的客人，农村的游子。火车、飞机来来去去，游离在农村和城市之间，一秋又一秋。
感谢最后的加林没有结局，就如同掩盖了真相，幸福才会得以降临！
（文/路口风）