家，是心灵的港湾，人生的驿站；是感情的归宿，也是灵魂的延续。对于每一个出门在外，背井离乡的游子来说，回家既是一种魂牵梦萦的期盼，又是一种无可奈何的奢望。然而，一声“回家”却成了祖父对我的最后一声呼唤。
自从四年前祖父患上冠心病以来，我每个学期放假回家时，他总是重复的说“还要读几年呀？外面的世界太复杂，上完学就赶紧回家吧！”可是，对于这样的话我却是左耳进，右耳出，丝毫没放在心里。或许对于我们而言还有漫长的岁月，但对一个风烛残年的老人呢？他还有多少个日夜能够与家人共享天伦之乐？
每一次回家，脸上总是挂着甜甜的微笑，心中盛着满满的幸福。但今年的回家却是如此的伤痛。接到祖父病危的消息时，伤心之余，顾不得其它，只得匆匆订了票，第二天上午便踏上了回家的旅途。望着车窗外飞逝而过的一切，恍惚间使我陷入了深深地回忆之中。轻轻撩开记忆的轻纱，一张张尘封已久的画面清晰的呈现在我脑海中。
那是一个冬日的清晨，我与祖父到菜园种菜。祖父的菜园在湖的那头，需经一段水路才能到达。我们二人走上祖父自己编织的竹排，我乖巧的坐在板凳上，祖父则在竹排前方迎风而立。他满头的白发似天边飘落的一片云，在碧绿的湖水之上显得分外鲜明。和蔼的面庞满是岁月的烙痕，蓄着岁月的沧桑，也盛满生活的热情。身躯瘦高而灵活，却给人已一种土地的厚重感。他熟练的撑起竹篙，左右交替，连续不断，平静无波的湖面立刻漾起圈圈涟漪。随着一声声悦耳的滑水声响起，竹排便如游鱼班灵巧的穿梭其间。湖面上白雾茫茫，暖阳微照。“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东…”竹排穿行间，祖父高唱起了他最喜欢的革命老歌，歌声高亢嘹亮，响彻天际。听了祖父的歌声，我也经不住打开了嗓门儿，那时我并不会唱歌，只是哇啦哇啦的怪叫。一时间，空旷的湖面上欢声笑语，余音不绝，祖孙二人，乐在其中。
“叮咚”，一阵急促的铃声想起，把我从沉思中唤醒。我迅速接起电话，电话那头是母亲略带沙哑的声音。她询问我途中的情况，并告诉我：其实祖父头天出院时就诊断为心律猝死，清醒时还在唤着让我回家，现在已经奄奄一息，就等着见我最后一面。听到这里，我经不住泪水飞溅。祖父住院时，我不但没在病床前尽到自己应尽的孝道，反而，在他病入膏肓之时还要让他与病魔做垂死挣扎，不能安心离去。想着想着，一种自责之感输的涌上心头。我幻想着与祖父相逢时的场景，这既是最后的重逢，同时也是永久的分别。正如周国平先生所说：“浩渺宇宙间，每一个生灵的降生都是偶然的，而离去却是必然的；人与人之间的相逢总是千载一瞬，分别却是万劫不复。”
到了夜间凌晨两点，我才终于走完这段漫长的回家之旅。进了家门，四面充斥着一股炮灰的气味，有人迎上来说：“他一小时前已经走了。”听完，我顿时脑海一片空白，心中五味杂陈，一种说不出的滋味。和我朝夕相处了二十几年的亲人就这么悄无声息的走了。
我跪在祖父的灵榻前，轻抚着他余温上存的遗体泣不成声，泪流满面。即便懂得‘生老病死，人之常情’这个道理，可还是无法控制自己的情绪。此时此刻，心中悔恨不以，如果日常生活中我能多一份关心，也许就不会有今天的自责；如果他生病住院时，我能多打一个电话，也许就不会有今天的遗憾。可是，生活没有如果，生活更容不得等待，花开花落，缘起缘灭，一切皆有定数，上苍不会因为我的迟到而多给他一分一秒。我以为我很坚强，我以为我很勇敢，我以为我已经看透生死，殊不知自己仍就是个凡夫俗子。或许，有喜有悲，有涕有泪，才是一个真正活着的人。
事后不久，我便回省城辞了工作，选择到家乡来发展。都市虽有都市的灯红酒绿，但乡村也有乡村的田园风光。我并不想挽回什么，我也无力去挽回什么，只想把握好现在所拥有的一切，多留一点儿时间给亲人。生命本就短暂，不该处处是遗憾。
家其实不限于空间，家更是一种时光，一种油然而生的心绪。有亲人的地方才是家，有家的地方是天堂。只要拥有一双隐形的翅膀，在哪儿都能飞翔。
【作者的话】追怀远在天堂的祖父。
（文/清水漪澜）